כשמלאו לי שש עשרה, אבא שלי החל להיעלם מהבית. בכל פעם ארז מזוודה, נבלע לתוך מכונית עם נהג וחזר אחרי שלושה חודשים. שנה לאחר אימא שלי החלה להצטרף אליו ורק אז גיליתי שהוריי הפכו להיות סוכני מוסד. אני ואחי בן השלוש עשרה נותרנו לבד כשהאפשרות היחידה ליצירת קשר עם ההורים הייתה דרך איש קשר ורק במקרים דחופים.
בהרצאה אני מספרת על ההתמודדות שלי כנערה שנאלצת להתמודד עם לא מעט בעיות ויותר מידי סודות, חושפת מבצע מפורסם שאבא שלי נטל בו חלק אקוטי, ואת המחיר הכבד ששילמנו בשם המטרה המקודשת בה בחרו הוריי כשהפכו לסוכני מוסד – שירות המולדת.